
          

               Il racconto della fondazione di Roma 

 

            Siccome erano gemelli e il rispetto per la primogenitura  non poteva 

funzionare come criterio elettivo, toccava agli dei che proteggevano 

quei luoghi indicare, attraverso gli auspici, chi avessero scelto per dare 

il nome alla nuova città e chi vi dovesse regnare dopo la fondazione. 

Così, per interpretare i segni augurali, Romolo scelse il Palatino e 

Remo l’Aventino. Il primo presagio, sei avvoltoi, si dice sia toccato a 

Remo. Dal momento che a Romolo ne erano apparsi il doppio quando 

ormai il presagio era stato annunciato, i rispettivi gruppi avevano 

proclamato re l’uno e l’altro contemporaneamente. Gli uni 

sostenevano di aver diritto al potere in base alla priorità del tempo, gli 

altri in base al numero degli uccelli visti. Ne nacque una discussione e 

dal rabbioso scontro a parole si passò al sangue: Remo, colpito nella 

mischia, cadde a terra. È più nota la versione secondo la quale Remo, 

per prendere in giro il fratello, avrebbe scavalcato il pomerium, il 

solco sacro, e quindi Romolo, al colmo dell’ira, l’avrebbe ammazzato 

aggiungendo queste parole di sfida: “Così, d’ora in avanti, possa 

morire chiunque osi scalare le mie mura”. In questo modo Romolo 

s’impossessò da solo del potere e la città prese il nome del suo 

fondatore (A. Carandini, La nascita di Roma: dei, lari, eroi e  uomini 

all’alba di una civiltà,  Torino, Einaudi, 1998). 

 

 

            

           Il racconto del ratto delle Sabine 

            

          Arrivò moltissima gente, anche per il desiderio di vedere la nuova 

città, e soprattutto chi abitava più vicino, cioè Ceninensi, Crustumini e 

antenati. I Sabini, poi, vennero al completo, con tanto di figli e 

consorti. Invitati ospitalmente nelle case, dopo aver visto la posizione 

della città, le mura fortificate e la grande quantità di abitazioni, si 

meravigliarono della rapidità con cui Roma era cresciuta. Quando 

arrivò il momento previsto per lo spettacolo e tutti erano 

concentratissimi sui giochi, allora, come convenuto, scoppiò un 

tumulto e la gioventù romana, a un preciso segnale, si mise a correre 

all’impazzata per rapire le ragazze. Molte finivano nelle mani del 

primo in cui si imbattevano: quelle che spiccavano sulle altre per 

bellezza, destinate ai senatori più insigni, venivano trascinate nelle  

case da plebei cui era stato affidato quel compito. Si racconta che una 

di esse, molto più carina di tutte le altre, fu rapita dalla gente Talasio e, 

poiché in molti cercavano di sapere a chi mai la stessero portando, 



gridarono più volte che la portavano a Talasio perché nessuno le 

mettesse le mani addosso. Da quell’ episodio deriva il nostro grido 

nuziale. Finito lo spettacolo nel terrore, i genitori delle fanciulle 

fuggono affranti, accusandoli di aver violato il patto di ospitalità e 

invocando il dio in onore del quale erano venuti a vedere il rito e i 

giochi solenni, vittime di un’eccessiva fiducia nella legge divina. Le 

donne rapite, d’altra parte, non avevano maggiori speranze circa se 

stesse né minore indignazione. Ma Romolo in persona si aggirava tra 

loro e le informava che la cosa era successa per l’arroganza dei loro 

padri che avevano negato ai vicini la possibilità di contrarre 

matrimoni; le donne, comunque, sarebbero diventate loro spose, 

avrebbero condiviso tutti i loro beni,  la loro patria e, cosa di cui niente 

è più caro agli esseri umani, i figli. Che ora dunque frenassero la 

colera e affidassero il cuore a chi la sorte aveva già dato il loro corpo. 

Spesso al risentimento di un affronto segue l’armonia dell’accordo. Ed 

esse avrebbero avuto dei mariti tanto migliori in quanto ciascuno di 

par suo si sarebbe sforzato, facendo il proprio dovere, di supplire alla 

mancanza dei genitori e della patria. A tutto questo si aggiungevano le 

attenzioni dei mariti (i quali giustificavano la cosa con il trasporto 

della passione), attenzioni che sono l’arma più efficace nei confronti 

dell’indole femminile (A. Carandini, La nascita di Roma: dei, lari, 

eroi e  uomini all’alba di una civiltà,  Torino, Einaudi, 1998). 

-------------------------------------------------------------------------------------------

Come socializzare un pollo 

Ingredienti: 1 pollo 

                      sale 

                    1 buon coltello 

                    1 figlio, una nuora molto affettuosi che abbiano necessità  

                      di far durare un pollo per 4 giorni, condividendolo  

                      con altri 

                       1 gruppo di giovani militanti 

                       1 pentola, 1 padella 

                       1 pirofila, 1 cucchiaio 

                       1 madre disposta a cucinare 

 

Preparazione: 

La Madre disponibile pulisce bene il pollo e con il buon coltello lo taglia a 

pezzi; da un lato si mettono i teneri petti; dall’altro le cosce; in un piatto si 

mettono le frattaglie e nella pentola la carcassa.  E voi, ali, volate! Siccome 



i petti rendono molto, si fanno a filetti, si salano e si impanano. Le patate si 

rosolano in olio non troppo caldo, insieme alle cosce, e si servono con 

pomodori e cipolle ben condite. La Madre mette nella pentola la carcassa, 

le frattaglie, acqua, verdure, riso e zafferano e ottiene un gustoso risotto 

giallo. Con le ali posso soltanto volare, e tornare a quel giorno in cui Jorge 

mi disse: “Mami, in questa casa facciamo quattro diversi pasti a base di 

pollo, ma il pollo non lo vediamo mai”. Tempo dopo, già sposato, in un 

giorno d’estate mi disse: “Mami, socializzami in pollo”. Io gli preparai 

questa ricetta che ha a che vedere con la condivisione e  la creatività. 

Con le ali volo molto in alto e mi ritrovo su una nuvola rosa pallido, seduta 

accanto a loro, morti dalle risate, che mi dicono:“Hai visto, mami, non ci 

sono riusciti, dopo vent’anni ancora abbiamo bisogno di ricette, ricette di 

vita, ricette d’amore, di condividere con altri il bisogno”. Dalla nuvola 

vedo passare uccelli dai colori vividi che mi segnalano il cammino verso la 

Selva Lacandona e il Mato Grosso. Nella nuvola mi sento comoda. Da lì 

osservo la nostra cucina di oggi e in essa la tavola della domenica, con i 

piatti imbanditi e intorno Mamá, Ale, Sergio, Dodi, Daniel, e anch’io che 

mi sposto da una parte all’altra mentre servo in tavola; dalla nuvola guardo 

e mi rendo conto che la ricetta l’ ha preparata Kika che è rimasta con loro, 

lì, in quel pezzettino di cielo. E che Hebe si è staccata dal seno di Kika per 

continuare ad allattare, dando da mangiare ad altri figli. Il cielo si riempie 

di sole, è così abbacinante che non si può vedere sotto, si alza un gran 

vento, di certo è per portarmi di nuovo verso la Piazza ( “Come socializzare 

un pollo. Una ricetta di Hebe”, in  Asociación de las Madres de Plaza de 

Mayo, Il cuore nella scrittura. Poesie e racconti del Laboratorio di 

Scrittura delle Madres di Plaza de Mayo,  Milano, Sima 2003,  pp .80-81. 

  -----------------------------------------------------------------------------------------        
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