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Introduzione

Sappiamo bene che la violenza non e una prerogativa maschile e che ci sono donne capaci dei
piu feroci e spietati delitti, ma la violenza di genere ¢ un’altra cosa in quanto € la forma di violenza
che le donne subiscono per il semplice fatto di esserlo. Come tale & sempre esistita e continua ad
esistere, solo che ora non viene piu fatta passare sotto silenzio e considerata ineluttabile. I
progressivo accesso delle donne all’uguaglianza dei diritti e alla dignita di soggetti, I” ha portata
sempre piu al centro dell’attenzione, mostrando che si tratta di una vera e propria emergenza
sociale.

Della sua gravita non si € cominciato a prendere coscienza fino al 1975, allorché la Conferenza
Mondiale delle Nazioni Unite, avvenuta in Messico (il paese in cui € nato il termine machismo),
ha riconosciuto che la violenza di genere all’interno della famiglia era il crimine piu diffuso al
mondo (affermazione che disgraziatamente continua ad essere valida anche oggi). Ma e stato
soprattutto dopo che la Seconda Conferenza Mondiale sui Diritti Umani, celebrata a Vienna nel
1993, ha dichiarato la violenza di genere una violazione dei diritti umani, e dopo che I’ Assemblea
generale delle Nazioni Unite, sempre nel 1993, ha sottolineato che essa rappresenta “un ostacolo
per 1’uguaglianza, lo sviluppo e la pace tra i popoli”, che si & cominciato a prendere misure per
contrastarla. E da allora infatti che il Parlamento Europeo non perde occasione per stanziare fondi
al fine di incentivare gli stati membri a rimuovere le aggressioni fisiche e morali subite dalle
donne all’interno della famiglia, e fuori.

Tuttavia, nonostante i principi sostenuti dai trattati e dalle convenzioni internazionali,
nonostante le leggi sancite in materia dalle varie nazioni, nonostante ogni anno si celebri la
“Giornata mondiale contro la violenza di genere” (fissata al 25 novembre), la violenza contro le
donne continua a divampare.

Ancora nel 2004 il rapporto di Amnesty International recitava: “Ovunque nel mondo, le donne
subiscono violenze o minacce di violenza. E una situazione condivisa, che va al di 1a delle
frontiere, delle classi sociali, della razza e della cultura. In casa o nell’ambiente in cui vivono, in
tempo di guerra come in tempo di pace, ci sono donne picchiate, violentate, mutilate, uccise”. Nel
2005 il Consiglio d’Europa denunciava che, per le donne tra i quindici e i quarantaquattro anni, la
violenza ¢ la prima causa di morte e di invalidita, prima del cancro e degli incidenti stradali. E per
quanto riguarda I’Italia, nel febbraio 2007, I’Istat ha presentato i risultati di un’indagine condotta
dal gennaio all’ottobre 2006, per conto del Ministero per le Pari Opportunita e finanziata con i
fondi del Programma Operativo Nazionale “Sicurezza” ¢ “Azioni di sistema” del Fondo Sociale
Europeo. Da un campione di venticinquemila donne tra i sedici e i settanta anni € emerso che sono
stimate in sei milioni e settecentoquarantatre mila le donne che hanno subito violenza fisica o
sessuale nel corso della vita. E la stessa indagine evidenzia che nel 2006 le donne vittime di
violenza sono state un milione centocinquantamila. Tra le forme di violenza rilevate ci sono
percosse, molestie e violenze sessuali. Non compaiono quindi i moltissimi omicidi che appaiono
continuamente nei giornali, compiuti da fidanzati, mariti, amanti, ex, probabilmente perché
essendo compiuti da persone di famiglia, vengono considerati un fatto privato, giustificato da un
movente passionale o da un contesto difficile.

Il numero enorme delle vittime (si parla ormai di femminicidio, un vero e proprio genocidio
nascosto) ne fa invece un problema trasversale che interessa paesi e societa distanti tra loro e che
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trova le sue radici nella lunga serie di piccole e grandi ingiustizie che le donne subiscono da
sempre.

Non tutti, pero, sono convinti che la violenza di genere abbia una diffusione globale e che
derivi da un malinteso diritto che gli uomini si sentono legittimati a esercitare sulle donne. Ci
sono infatti alcuni scettici (e alcune scettiche) che diffidano delle statistiche, in quanto (dicono)
molto spesso sono costruite con metodi disomogenei. E poi (aggiungono), anche volendo dar retta
alle cifre, i vari tipi di violenza non si equivalgono: per loro, infatti, c’¢ una bella differenza tra un
palpeggiamento in metropolitana e la lapidazione di una donna adultera o I’imposizione del burka.
La stessa differenza che esiste tra quei paesi in cui, sulla base di tradizioni e credenze religiose, la
violenza é uno strumento di controllo sociale per mantenere le donne in una posizione subordinata,
e le democrazie occidentali in cui la violenza di genere, come qualsiasi altro tipo di violenza, va
contro i fondamenti e le leggi dello stato. Per costoro, dunque, i comportamenti violenti che
avvengono nelle societa avanzate non sarebbero altro che manifestazioni individuali di devianza da
punire e curare. E le vittime sarebbero soprattutto creazioni degli organismi internazionali i quali,
nel riprendere gli slogan delle femministe (anni fa, di quelle americane e, ora, di quelle spagnole),
li ufficializzano, rendendoli inconfutabili. In altre parole: “nominare, raggruppare, quantificare,
legiferare” sarebbe “la miglior strategia per far progredire la vittimizzazione delle donne”
(Eliacheff-Soulez Larivere 2008, p.63).

Contestare tali affermazioni non é difficile se non altro perché sono gli stessi increduli a cadere
in contraddizione. Non solo sono costretti a riconoscere, seppure timidamente, il ruolo della
cultura come causa della violenza sulle donne, ma devono anche ammettere che lo stupro “resta
ad appannaggio degli uomini” (p. 77). Ed e proprio dagli atteggiamenti nei riguardi della
sessualita, ereditati dalla cultura, che molti uomini assorbono la violenza come un elemento
costitutivo della loro identita. Inoltre, il richiamo alle differenze tra i diversi paesi (e al diverso
tipo di violenza), rafforza, invece che indebolire, I’idea di una continuita della violenza maschile.

Se storici, sociologi e antropologi mettono in guardia sul pericolo di interpretare fatti lontani
nel tempo e nello spazio con le medesime categorie, in quanto comportamenti uguali in contesti
diversi possono acquistare significati opposti, sono convinta che, per quanto riguarda le donne,
questo consiglio non valga.

E vero che la violenze di genere si manifesta in ogni paese con caratteristiche peculiari, dovute
alle diverse strutture culturali e sociali. Ma se osserviamo da vicino questi paesi possiamo vedere
che molto spesso esiste, come succede da noi, un evidente contrasto tra nuove leggi e vecchie
mentalita. Cosi, ad esempio, in Cina, India, Pakistan, Bangladesh, dove continua a persistere,
seppure per ragioni diverse, 1’idea che avere una figlia sia una iattura, si eseguono aborti selettivi
nonostante le leggi vietino di eseguire ecografie per determinare il sesso del/la nascituro/a. O basti
pensare a Malalai Kakar, la poliziotta afghana che dirigeva il dipartimento dei crimini contro le
donne e che é stata uccisa dai fondamentalisti proprio perché incarnava un’idea di donna nuova,
per loro inconcepibile (non a caso era stata la prima donna a entrare nella polizia dopo la sconfitta
dei talebani).

Anche molte culture esotiche, quindi, esattamente come quella occidentale, appaiono percorse
da due intenti opposti e contrastanti: da un lato lo sforzo per cercare di migliorare sempre piu la
condizione femminile e, dall’altro, la resistenza a mantenere le donne sotto controllo e in stato di
soggezione. Gli effetti di questa contraddizione, almeno per quanto riguarda la nostra cultura,
sono ampiamente illustrati nei vari articoli qui contenuti. Ma per capire meglio il problema vorrei
partire da un’affermazione di Camille Paglia (1990) sul fatto che la societa é fatta per proteggere le
donne dallo stupro e non invece per determinarlo.

A prescindere dal fatto che se cosi fosse non si capisce perché in molti paesi si sia arrivati solo in
anni recenti a condannare lo stupro apertamente, cio che mi interessa sottolineare € che in questa
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affermazione lo stupro é considerato alla stregua della violenza in generale. Ed e assolutamente
certo che la cultura (il contratto sociale) si eriga per frenare gli impulsi aggressivi naturali. Quello
che Paglia dimentica, pero, é che la societa civile non nasce solo nel momento in cui fissa le
regole per contenere la violenza, ma anche (e soprattutto) quando “si da la narrazione della sua
violenza” (Faye 1981, p.1081), magari attribuendola a dei o figure mitiche in modo da espungerla
dal consorzio umano ed esorcizzarla.

Vediamo allora il racconto del nostro mito di fondazione (Romolo uccide Remo e per popolare
la citta escogita il ratto delle Sabine) che contempla due atti violenti: un omicidio (o peggio: un
fratricidio) e uno stupro di massa. Per quanto concerne il primo, Tito Livio riferisce:

Siccome erano gemelli e il rispetto per la primogenitura non poteva funzionare come criterio elettivo, toccava agli
dei che proteggevano quei luoghi indicare, attraverso gli auspici, chi avessero scelto per dare il nome alla nuova
citta e chi vi dovesse regnare dopo la fondazione. Cosi, per interpretare i segni augurali, Romolo scelse il Palatino e
Remo 1’ Aventino. Il primo presagio, sei avvoltoi, si dice sia toccato a Remo. Dal momento che a Romolo ne erano
apparsi il doppio quando ormai il presagio era stato annunciato, i rispettivi gruppi avevano proclamato re I’uno e
I’altro contemporaneamente. Gli uni sostenevano di aver diritto al potere in base alla priorita del tempo, gli altri in
base al numero degli uccelli visti. Ne nacque una discussione e dal rabbioso scontro a parole si passo al sangue:
Remo, colpito nella mischia, cadde a terra. E pil nota la versione secondo la quale Remo, per prendere in giro il
fratello, avrebbe scavalcato il pomerium, il solco sacro, e quindi Romolo, al colmo dell’ira, I’avrebbe ammazzato
aggiungendo queste parole di sfida: “Cosi, d’ora in avanti, possa morire chiunque osi scalare le mie mura”. In questo
modo Romolo s’impossesso da solo del potere e la citta prese il nome del suo fondatore (Carandini 1998: 115).

Mentre riguardo al secondo leggiamo:

Arrivd moltissima gente, anche per il desiderio di vedere la nuova citta, e soprattutto chi abitava piu vicino, cioé
Ceninensi, Crustumini e antenati. | Sabini, poi, vennero al completo, con tanto di figli e consorti. Invitati
ospitalmente nelle case, dopo aver visto la posizione della citta, le mura fortificate e la grande quantita di abitazioni,
si meravigliarono della rapidita con cui Roma era cresciuta. Quando arrivo il momento previsto per lo spettacolo e
tutti erano concentratissimi sui giochi, allora, come convenuto, scoppio un tumulto e la gioventu romana, a un
preciso segnale, si mise a correre all’impazzata per rapire le ragazze. Molte finivano nelle mani del primo in cui si
imbattevano: quelle che spiccavano sulle altre per bellezza, destinate ai senatori piu insigni, venivano trascinate
nelle case da plebei cui era stato affidato quel compito. Si racconta che una di esse, molto piu carina di tutte le altre,
fu rapita dalla gente Talasio e, poiché in molti cercavano di sapere a chi mai la stessero portando, gridarono piu
volte che la portavano a Talasio perché nessuno le mettesse le mani addosso. Da quell’ episodio deriva il nostro
grido nuziale. Finito lo spettacolo nel terrore, i genitori delle fanciulle fuggono affranti, accusandoli di aver violato
il patto di ospitalita e invocando il dio in onore del quale erano venuti a vedere il rito e i giochi solenni, vittime di
un’eccessiva fiducia nella legge divina. Le donne rapite, d’altra parte, non avevano maggiori speranze circa se stesse
né minore indignazione. Ma Romolo in persona si aggirava tra loro e le informava che la cosa era successa per
I’arroganza dei loro padri che avevano negato ai vicini la possibilita di contrarre matrimoni; le donne, comunque,
sarebbero diventate loro spose, avrebbero condiviso tutti i loro beni, la loro patria e, cosa di cui niente & piu caro agli
esseri umani, i figli. Che ora dunque frenassero la colera e affidassero il cuore a chi la sorte aveva gia dato il loro
corpo. Spesso al risentimento di un affronto segue I’armonia dell’accordo. Ed esse avrebbero avuto dei mariti tanto
migliori in quanto ciascuno di par suo si sarebbe sforzato, facendo il proprio dovere, di supplire alla mancanza dei
genitori e della patria. A tutto questo si aggiungevano le attenzioni dei mariti (i quali giustificavano la cosa con il
trasporto della passione), attenzioni che sono I’arma piu efficace nei confronti dell’indole femminile (Carandini
1998: 118).

Come si vede, i due tipi di violenza sono trattati in modo completamente diverso. Nell’
episodio dell’omicidio, abbiamo due versioni: prima, 1’uccisione di Remo ¢ opera dell’orda
barbarica (i due gruppi dei sostenitori), degli uomini ancora allo stato di natura, ma poi diventa la
giusta punizione per colui che ha infranto la legge (che non ha rispettato il solco tracciato). E
come se la narrazione funzionasse da rituale in grado di trasferire la violenza dalla realta al
campo simbolico. Attraverso la ripetizione, infatti, il fatto di sangue si trasforma in parola
potente. Il monito con cui Romolo sancisce il fratricidio sottolinea che se non ci puo essere
civitas senza legge (senza rispetto del confine), cosi non ci puo essere legge senza esercizio della
forza. Come dire che una volta costituitosi, grazie alla legge e alla forza, il potere bandisce la
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violenza dal consorzio civile, arrogandosi pero il diritto di esercitarla come strumento necessario a
difendere la comunita.

Nella descrizione del ratto delle Sabine, invece, non si compie alcuna trasformazione rituale e
la violenza rimane quello che é: un atto predatorio che non trova altra giustificazione che non sia
la volonta di potenza di chi lo compie. Qui non c’¢ nessuna infrazione da punire. O meglio: qui &
lo stesso potere a infrangere le regole della convivenza civile. Per questo, si rende necessario
giustificare la trasgressione. Ecco allora I’intervento di “Romolo in persona” che, prima, ne
attribuisce la responsabilita ad altri (“I’arroganza dei loro padri”’) e poi cerca di minimizzarla,
mostrando i benefici che ne deriverebbero per le vittime (figli, beni, attenzioni). In questo modo,
il potere legittima la violenza sulle donne facendo passare la loro sopraffazione come la
realizzazione del bene comune (“I’armonia dell’accordo”) e quindi permettendo alla barbarie di
entrare a far parte della civilta.

Da qui, dunque, da questa aberrante (e subdola) contaminazione deriva la schizofrenia della
nostra cultura, capace di produrre contemporaneamente le leggi che tutelano le donne e la violenza
che le colpisce. E da qui deriva anche la comunanza tra la “civile” societa occidentale e i paesi
retrogradi in cui I’emancipazione della donna sembra ancora lontana. Non solo. 1l meccanismo
attraverso il quale lo stupro viene legalizzato dal potere assoluto (sciolto cioeé da ogni legame,
regola o confine) & anche alla base di quelle perversa sensazione di onnipotenza di cui parla Raul
Mordenti a proposito dei torturatori argentini, grazie alla quale “ogni uomo che stupra si sente
Dio; ogni uomo che si sente Dio ¢ capace di stuprare”.

Si potrebbe infatti paragonare lo stupro a una vera e propria violenza di stato, tanto piu che come
i carnefici delle dittature, anche gli stupratori cercano di nascondere i loro misfatti, tentando di
manipolare la realta dei fatti e la percezione che ne hanno le vittime.

Non per nulla, nel nostro caso, le donne vengono invitate ad “affidare il cuore” a chi le ha
spossessate del proprio corpo, strappate alle loro famiglie, messe le une contro le altre, costrette a
far coincidere i propri desideri con i bisogni dei loro oppressori. Cosi alla violenza concreta si
aggiunge quella simbolica che, come ci ricorda Mercedes Arriaga, € il sistema di norme
interiorizzate che non vengono mai esplicitate completamente, ma che dirigono i comportamenti,
gli interessi, la personalita, il linguaggio verso una sorta di “disuguaglianza invisibile”.

Una disuguaglianza, dobbiamo aggiungere, che poiché si é affermata fin dal primo momento
del loro ingresso nella cultura, accompagna le donne per tutto il corso della storia. Di fatto,
chiamate a far parte della societa civile solo nel ruolo di mogli e madri (e quindi solo per le loro
funzioni biologiche), ancor oggi esse non vengono Viste come “esseri culturali” al pari degli
uomini. Non stupisce quindi che anche quando siano loro riconosciute competenza e affidabilita,
cio avvenga sempre in una logica di servizio. Il che significa che debbano essere sempre
disponibili a fare, ma mai ritenute adatte a decidere. Dove sono le donne nei grandi poteri? Chi
forma le opinioni nei media? Chi si arroga il diritto di rappresentare la volonta divina? A chi
appartengono le grandi opere dell’Olimpo del senso comune: la finanza, I’informazione, la
politica, la cultura?

Ma il problema dell’esclusione delle donne dipende anche da loro, si dice spesso, nel senso che
molte volte sono le donne stesse ad autoescludersi. Come se temessero di proporsi per ruoli non
ancora codificati al femminile o non avessero abbastanza fiducia nelle proprie capacita. La
mancanza di autostima (ritenuta la causa anche del mancato sostegno delle donne alle altre donne)
e in realta un altro effetto della violenza che la societa ha ammesso tacitamente nei loro confronti.
L’ingiunzione a “frenare la collera” che Romolo rivolge alle donne rapite ci ricorda infatti
I’educazione che le bambine ricevono fin dai primi giorni di vita. Non a caso, nel libro ormai
storico di  Gianini Belotti (1975), si sottolinea che gia durante I’allattamento le bambine vengono
indotte a succhiare con calma, senza voracita. Come dire che fin dall’inizio vengono private
della loro aggressivita, “quella disposizione istintiva che orienta a conquistare e a difendere un



proprio territorio fisico, psichico e sociale nelle sue forme piu diverse” (Valcarenghi 2003, IX),
ben diversa dall’aggressione maligna contenuta nella violenza.

L’aggressivita ¢ infatti necessaria alla sopravvivenza e serve a superare i pericoli (non per nulla
in latino il verbo agredior significa “io avanzo™). In questo senso allora, il deficit aggressivo delle
donne impedisce loro di appagare il desiderio di autoaffermazione e inficia la loro capacita di
autodifesa, con la conseguenza che spesso non riescono a vedere in maniera realistica e
autoprotettiva le situazioni e le persone che altri eviterebbero in quanto pericolose. Non si fidano
delle loro sensazioni e non le usano per farsi guidare. Non stupisce quindi che molte non si
rendano nemmeno conto delle violenze subite. E questo non vale solo per le discriminazioni piu o
meno nascoste, ma anche per le violenze fisiche, come risulta dall’indagine Istat, cui mi sono
riferita in precedenza. Ecco allora che, accanto al problema della violenza di genere, da alcuni anni
¢ sorta anche la questione dell’aggressivita femminile. Si € visto cosi che, come reazione alla loro
impotenza, molto spesso le donne imitano i modelli maschili, diventando a loro volta violente
come e piu degli uomini (come si vede dalle protagoniste dei romanzi analizzati da Leda Arguedas
e Luisa Pranzetti). Oppure, molto pit spesso, si accaniscono contro se stesse.

A partire dalle torture autoinflittesi dalle sante (che avendo scelto il convento per sottrarsi al loro
destino biologico rappresentano i primi esempi di emancipazione femminile), fino alla figura
emaciata delle attuali ragazze anoressiche, le donne hanno quasi sempre espresso il loro
disagio esistenziale infierendo sul proprio corpo. Quasi che solo la cancellazione del femminile,
inscritto su di esso, garantisse loro la possibilita di liberarsi dai condizionamenti che le
opprimono. Non a caso 1’isteria (la malattia che porta a esprimere la propria sofferenza psichica in
termini di sintomi corporei) e stata per lungo tempo la malattia femminile per definizione. Questo
perché 1’aggressivita, come tutti gli istinti primari, per quanto repressa e modificata non puo
essere eliminata. Puo, questo si, essere spinta nell’inconscio e da li mandare segnali di disagio. Il
sintomo isterico, infatti, non solo parla da solo, ritraendo fedelmente il modo in cui il soggetto si
sente, ma rappresenta anche un compromesso di assoluta necessita in quanto permette di
trasmettere informazioni altrimenti impronunciabili.

Ma esibire la sofferenza del proprio corpo non ¢ 1’unico modo per affermare la verita. Invece di
ricorrere a forme di autopunizione, molte donne hanno creato un ordine alternativo da anteporre
alla cultura androcentrica. Sono tutte le donne che, sulla scia di Virginia Woolf (1977, 114),
hanno esercitato il pensiero per rispondere alla domanda: “che civilta € mai questa in cui Ci
troviamo?”. Scrittrici, filosofe, giornaliste, ma anche donne comuni come le Madri de Plaza de
Mayo che senza mezzi né risorse hanno affrontato (e combattuto) gli assassini dei figli opponendo
alla violenza della dittatura la forza della verita.

Pascal sottolineava che la violenza e la verita non possono 1’una sull’altra e in un altro passaggio
si legge che, a proposito del gesto di una madre che strappa il figlio dalle mani dei rapitori, che il
bambino deve amare la violenza amorosa e legittima di colei che gli procura la liberta. Non a caso
nulla la lingua medievale chiamava “verita” i diritti ¢ la liberta di una citta (Faye 1981, p.1108).
Come dire che, nonostante tutte le resistenze e le manipolazioni, non bisogna stancarsi di fare
emergere tutti gli aspetti delle discriminazioni di genere, compresi quelli che appaiono i piu
innocui, perché solo cosi, solo mostrando come vanno davvero le cose, si pud sperare nel
cambiamento. Solo la verita, infatti, & capace di guardare in faccia il potere e smontare gli
ingranaggi dei suoi giochi.
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