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                                                            Introduzione                                                        

 

   Sappiamo bene che la violenza non è una prerogativa maschile e che ci sono donne capaci dei 

più feroci e spietati delitti, ma la violenza di genere è un’altra cosa in quanto è la forma di violenza 

che le donne subiscono per il semplice fatto di esserlo.  Come tale è sempre esistita e continua ad 

esistere, solo che ora non viene più fatta passare sotto silenzio e  considerata ineluttabile. Il 

progressivo accesso delle donne all’uguaglianza dei diritti e alla dignità di soggetti, l’ ha  portata  

sempre più al centro dell’attenzione, mostrando che si tratta di una vera e propria emergenza 

sociale. 

   Della sua gravità non si è cominciato a prendere coscienza fino al  1975, allorché la Conferenza 

Mondiale delle Nazioni Unite, avvenuta in Messico (il paese in cui è nato il termine machismo),  

ha riconosciuto che la violenza di genere all’interno della famiglia era  il crimine più diffuso al 

mondo (affermazione che disgraziatamente continua ad essere valida anche oggi).  Ma è stato 

soprattutto dopo che la Seconda Conferenza Mondiale sui Diritti Umani, celebrata a Vienna nel 

1993, ha dichiarato la violenza di genere  una violazione dei diritti umani, e dopo che l’Assemblea 

generale delle Nazioni Unite, sempre nel 1993, ha sottolineato che essa  rappresenta “un ostacolo 

per l’uguaglianza, lo sviluppo e la pace tra i popoli”, che si è cominciato a prendere misure per 

contrastarla. È da allora infatti che il Parlamento Europeo non perde occasione  per stanziare  fondi 

al fine di  incentivare gli stati membri a rimuovere le aggressioni fisiche e morali subite dalle 

donne all’interno della famiglia, e fuori.      .  

        Tuttavia, nonostante i principi sostenuti dai trattati e dalle convenzioni internazionali, 

nonostante  le leggi sancite in materia dalle varie nazioni, nonostante ogni anno si  celebri  la 

“Giornata mondiale contro la violenza di genere” (fissata al 25 novembre),   la violenza contro le 

donne continua a divampare. 

   Ancora nel 2004 il rapporto di Amnesty International recitava: “Ovunque nel mondo, le donne 

subiscono violenze o minacce di violenza. È una situazione condivisa, che va al di là delle 

frontiere, delle classi sociali, della razza e della cultura. In casa o nell’ambiente in cui vivono, in 

tempo di guerra come in tempo di pace, ci sono donne picchiate, violentate,  mutilate, uccise”. Nel 

2005 il Consiglio d’Europa denunciava che, per le donne tra i quindici e i quarantaquattro anni, la 

violenza è la prima causa di morte e di invalidità, prima del cancro e degli incidenti stradali. E per 

quanto riguarda l’Italia, nel febbraio 2007, l’Istat ha presentato i risultati di un’indagine condotta 

dal gennaio all’ottobre 2006, per conto del Ministero per le Pari Opportunità e finanziata con i 

fondi del Programma Operativo Nazionale “Sicurezza” e “Azioni di sistema” del Fondo Sociale 

Europeo.  Da un campione di venticinquemila donne tra i sedici e i settanta anni è emerso che sono 

stimate in  sei milioni e settecentoquarantatre mila le donne che hanno subito violenza fisica o 

sessuale nel corso della vita. E la stessa indagine evidenzia che nel 2006 le donne vittime di 

violenza sono state un milione centocinquantamila. Tra le forme di violenza rilevate ci sono  

percosse, molestie e violenze sessuali.   Non compaiono quindi i moltissimi omicidi che appaiono 

continuamente nei giornali, compiuti da fidanzati, mariti, amanti, ex,  probabilmente perché 

essendo  compiuti da persone di famiglia,  vengono considerati  un fatto privato, giustificato da un 

movente passionale o da un contesto difficile. 

    Il numero enorme delle vittime (si  parla ormai di femminicidio, un vero e proprio genocidio 

nascosto) ne fa invece un problema trasversale che interessa paesi e società distanti tra loro e che 
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trova le sue radici nella lunga serie di  piccole e grandi ingiustizie che le donne subiscono da 

sempre. 

      

 

        Non tutti, però, sono convinti che la violenza di genere abbia una diffusione globale e che 

derivi da un malinteso diritto che gli uomini si sentono legittimati a esercitare sulle donne.  Ci 

sono infatti alcuni scettici (e alcune scettiche) che diffidano delle statistiche, in quanto (dicono) 

molto spesso sono costruite con metodi disomogenei. E poi  (aggiungono), anche volendo dar retta 

alle cifre, i vari tipi di violenza non si equivalgono: per loro, infatti, c’è una bella differenza tra un 

palpeggiamento in metropolitana e la lapidazione di una donna adultera o l’imposizione del burka. 

La stessa differenza che esiste tra quei paesi in cui,  sulla base di tradizioni e credenze religiose,  la 

violenza è uno strumento di controllo sociale per mantenere le donne in una posizione subordinata, 

e le democrazie  occidentali in cui la violenza di genere, come qualsiasi altro tipo di violenza, va 

contro i fondamenti e le leggi dello stato. Per costoro, dunque,  i comportamenti violenti che 

avvengono nelle società avanzate non sarebbero altro che manifestazioni individuali di devianza da 

punire e curare. E le vittime sarebbero soprattutto creazioni degli organismi internazionali i quali, 

nel riprendere gli slogan delle femministe (anni fa, di  quelle americane e, ora, di quelle spagnole), 

li ufficializzano,  rendendoli inconfutabili. In altre parole: “nominare, raggruppare, quantificare, 

legiferare” sarebbe “la miglior strategia per far progredire la vittimizzazione delle donne” 

(Eliacheff-Soulez Larivère 2008, p.63).  

      Contestare tali affermazioni non è difficile se non altro perché sono gli stessi increduli a cadere 

in contraddizione. Non solo sono costretti a riconoscere, seppure timidamente, il ruolo della 

cultura come causa della violenza sulle donne, ma devono anche ammettere che lo stupro  “resta 

ad appannaggio degli uomini” (p. 77). Ed è proprio  dagli atteggiamenti nei riguardi della 

sessualità, ereditati dalla cultura, che molti uomini assorbono  la violenza come un elemento 

costitutivo della loro identità. Inoltre, il richiamo alle differenze tra i diversi paesi  (e al diverso 

tipo di violenza), rafforza, invece che indebolire, l’idea di una continuità della violenza maschile. 

   Se  storici,  sociologi e  antropologi mettono in guardia sul pericolo di interpretare fatti lontani 

nel tempo e nello spazio con le medesime categorie, in quanto comportamenti uguali in contesti 

diversi possono acquistare significati opposti, sono convinta che, per quanto riguarda le donne, 

questo consiglio non valga. 

     È vero che la violenze di genere si manifesta in ogni paese con caratteristiche peculiari, dovute 

alle diverse strutture culturali e sociali. Ma se osserviamo da vicino questi paesi  possiamo vedere 

che molto spesso esiste,  come succede da noi,  un evidente contrasto tra  nuove leggi e  vecchie 

mentalità. Così, ad esempio, in Cina, India, Pakistan, Bangladesh, dove  continua a persistere, 

seppure per ragioni diverse, l’idea che avere una figlia  sia una iattura, si eseguono aborti selettivi 

nonostante le leggi vietino di eseguire ecografie per determinare il sesso del/la nascituro/a. O basti  

pensare  a Malalai Kakar, la poliziotta afghana che dirigeva il dipartimento dei crimini contro le 

donne e che è stata uccisa dai fondamentalisti proprio perché incarnava un’idea di  donna nuova, 

per loro inconcepibile (non a caso era stata la prima donna a entrare nella polizia dopo la sconfitta 

dei talebani).  

    Anche molte culture esotiche, quindi, esattamente come quella occidentale, appaiono percorse  

da due intenti opposti e contrastanti: da un lato lo sforzo per cercare di migliorare sempre più la 

condizione femminile  e, dall’altro,  la resistenza  a mantenere le donne sotto controllo e in stato di 

soggezione. Gli effetti di questa contraddizione, almeno per quanto riguarda la nostra cultura,  

sono ampiamente illustrati nei vari articoli qui contenuti. Ma per capire meglio il problema vorrei 

partire da un’affermazione di Camille Paglia (1990) sul fatto che la società è fatta per proteggere le 

donne dallo stupro e non  invece per  determinarlo. 

   A prescindere dal fatto che se così fosse non si capisce perché in molti paesi si sia arrivati solo in 

anni recenti a condannare lo stupro apertamente, ciò che mi interessa sottolineare  è che in questa 
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affermazione  lo stupro è considerato alla stregua della violenza in generale. Ed è  assolutamente 

certo che la cultura (il contratto sociale) si eriga per frenare gli impulsi aggressivi naturali. Quello 

che Paglia dimentica, però, è che la società civile non nasce  solo nel momento in cui fissa le 

regole per contenere la violenza, ma  anche (e soprattutto) quando “si dà la narrazione della sua 

violenza” (Faye 1981, p.1081), magari attribuendola a dei o figure mitiche in modo da espungerla 

dal consorzio umano ed esorcizzarla.  

    Vediamo allora il racconto  del nostro mito di fondazione (Romolo uccide Remo e per popolare 

la città escogita il ratto delle Sabine) che contempla due atti violenti: un omicidio (o peggio: un 

fratricidio) e uno stupro di massa.  Per quanto concerne il primo,  Tito Livio riferisce: 

 
     Siccome erano gemelli e il rispetto per la primogenitura  non poteva funzionare come criterio elettivo, toccava agli 

dei che proteggevano quei luoghi indicare, attraverso gli auspici, chi avessero scelto per dare il nome alla nuova 

città e chi vi dovesse regnare dopo la fondazione. Così, per interpretare i segni augurali, Romolo scelse il Palatino e 

Remo l’Aventino. Il primo presagio, sei avvoltoi, si dice sia toccato a Remo. Dal momento che a Romolo ne erano 

apparsi il doppio quando ormai il presagio era stato annunciato, i rispettivi gruppi avevano proclamato re l’uno e 

l’altro contemporaneamente. Gli uni sostenevano di aver diritto al potere in base alla priorità del tempo, gli altri in 

base al numero degli uccelli visti. Ne nacque una discussione e dal rabbioso scontro a parole si passò al sangue: 

Remo, colpito nella mischia, cadde a terra. È più nota la versione secondo la quale Remo, per prendere in giro il 

fratello, avrebbe scavalcato il pomerium, il solco sacro, e quindi Romolo, al colmo dell’ira, l’avrebbe ammazzato 

aggiungendo queste parole di sfida: “Così, d’ora in avanti, possa morire chiunque osi scalare le mie mura”. In questo 

modo Romolo s’impossessò da solo del potere e la città prese il nome del suo fondatore (Carandini 1998: 115). 

 

           Mentre riguardo al secondo  leggiamo:  

 
   Arrivò moltissima gente, anche per il desiderio di vedere la nuova città, e soprattutto chi abitava più vicino, cioè 

Ceninensi, Crustumini e antenati. I Sabini, poi, vennero al completo, con tanto di figli e consorti. Invitati 

ospitalmente nelle case, dopo aver visto la posizione della città, le mura fortificate e la grande quantità di abitazioni, 

si meravigliarono della rapidità con cui Roma era cresciuta. Quando arrivò il momento previsto per lo spettacolo e 

tutti erano concentratissimi sui giochi, allora, come convenuto, scoppiò un tumulto e la gioventù romana, a un 

preciso segnale, si mise a correre all’impazzata per rapire le ragazze. Molte finivano nelle mani del primo in cui si 

imbattevano: quelle che spiccavano sulle altre per bellezza, destinate ai senatori più insigni, venivano trascinate 

nelle  case da plebei cui era stato affidato quel compito. Si racconta che una di esse, molto più carina di tutte le altre, 

fu rapita dalla gente Talasio e, poiché in molti cercavano di sapere a chi mai la stessero portando, gridarono più 

volte che la portavano a Talasio perché nessuno le mettesse le mani addosso. Da quell’ episodio deriva il nostro 

grido nuziale. Finito lo spettacolo nel terrore, i genitori delle fanciulle fuggono affranti, accusandoli di aver violato 

il patto di ospitalità e invocando il dio in onore del quale erano venuti a vedere il rito e i giochi solenni, vittime di 

un’eccessiva fiducia nella legge divina. Le donne rapite, d’altra parte, non avevano maggiori speranze circa se stesse 

né minore indignazione. Ma Romolo in persona si aggirava tra loro e le informava che la cosa era successa per 

l’arroganza dei loro padri che avevano negato ai vicini la possibilità di contrarre matrimoni; le donne, comunque, 

sarebbero diventate loro spose, avrebbero condiviso tutti i loro beni, la loro patria e, cosa di cui niente è più caro agli 

esseri umani, i figli. Che ora dunque frenassero la colera e affidassero il cuore a chi la sorte aveva già dato il loro 

corpo. Spesso al risentimento di un affronto segue l’armonia dell’accordo. Ed esse avrebbero avuto dei mariti tanto 

migliori in quanto ciascuno di par suo si sarebbe sforzato, facendo il proprio dovere, di supplire alla mancanza dei 

genitori e della patria. A tutto questo si aggiungevano le attenzioni dei mariti (i quali giustificavano la cosa con il 

trasporto della passione), attenzioni che sono l’arma più efficace nei confronti dell’indole femminile (Carandini 

1998: 118). 

 

    Come si vede, i due tipi di  violenza sono trattati in modo completamente diverso. Nell’ 

episodio dell’omicidio,  abbiamo due versioni: prima, l’uccisione di Remo  è opera dell’orda 

barbarica (i due gruppi dei sostenitori), degli uomini ancora allo stato di natura, ma poi diventa  la 

giusta punizione per colui che ha  infranto la legge (che non ha rispettato il solco tracciato). È 

come  se la narrazione  funzionasse da rituale in grado di trasferire la violenza dalla realtà al 

campo simbolico. Attraverso la ripetizione, infatti,   il fatto di sangue si trasforma in parola 

potente. Il monito con cui Romolo sancisce il fratricidio  sottolinea che se non  ci può essere 

civitas senza  legge (senza  rispetto del confine), così non ci può essere legge senza esercizio della 

forza. Come dire che una volta costituitosi, grazie alla legge e alla forza, il potere bandisce la 
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violenza dal consorzio civile, arrogandosi però il diritto di esercitarla come strumento necessario a 

difendere la comunità. 

    Nella descrizione del ratto delle Sabine, invece,  non si  compie alcuna trasformazione rituale e 

la violenza rimane  quello che è: un atto predatorio che non trova altra giustificazione che  non  sia 

la volontà di potenza di chi lo compie. Qui  non c’è nessuna infrazione da punire.  O meglio: qui è 

lo stesso potere a infrangere le regole della convivenza civile. Per questo, si rende necessario 

giustificare la trasgressione. Ecco allora l’intervento di  “Romolo in persona”  che, prima, ne 

attribuisce la responsabilità ad altri (“l’arroganza dei loro padri”) e poi cerca di minimizzarla, 

mostrando  i benefici che ne deriverebbero per le vittime (figli, beni, attenzioni). In questo modo,  

il potere legittima la violenza sulle donne facendo passare la loro sopraffazione come la 

realizzazione del bene comune (“l’armonia dell’accordo”) e quindi permettendo alla barbarie di 

entrare a far parte della civiltà. 

   Da qui, dunque, da questa aberrante (e subdola) contaminazione deriva la schizofrenia della 

nostra cultura, capace di produrre contemporaneamente le leggi che tutelano le donne e la violenza 

che le colpisce. E da qui deriva anche  la comunanza tra la “civile” società occidentale e i paesi 

retrogradi  in cui l’emancipazione della donna sembra ancora lontana. Non solo. Il meccanismo 

attraverso il quale lo stupro viene legalizzato dal potere assoluto (sciolto cioè da ogni legame, 

regola o confine) è anche alla base di quelle perversa sensazione di onnipotenza  di cui parla Raul 

Mordenti a proposito dei torturatori argentini,  grazie alla quale “ogni uomo che stupra si sente 

Dio; ogni uomo che si sente Dio è capace di stuprare”. 

 Si potrebbe infatti paragonare lo stupro a una  vera e propria violenza di stato, tanto più che come 

i carnefici delle dittature, anche gli stupratori  cercano di nascondere i loro misfatti, tentando di 

manipolare la realtà dei fatti e la percezione che ne hanno le vittime.  

    Non per nulla, nel nostro caso, le donne vengono invitate ad “affidare il cuore” a chi le ha 

spossessate del proprio corpo, strappate alle loro famiglie, messe le une contro le altre, costrette a 

far coincidere i propri desideri con i bisogni dei loro oppressori. Così alla violenza concreta si 

aggiunge quella simbolica che, come ci ricorda Mercedes Arriaga,  è il sistema di norme 

interiorizzate che non vengono mai esplicitate completamente, ma che dirigono i comportamenti, 

gli interessi, la personalità, il linguaggio verso una sorta di “disuguaglianza invisibile”. 

     Una disuguaglianza, dobbiamo aggiungere, che poiché si è affermata fin dal primo momento 

del loro ingresso nella cultura,   accompagna le donne per tutto il corso della storia. Di fatto, 

chiamate a far parte della società civile  solo nel ruolo  di mogli e madri (e quindi solo per le loro 

funzioni biologiche), ancor oggi esse non vengono  viste come “esseri culturali” al pari degli  

uomini.  Non stupisce quindi che anche quando siano loro riconosciute competenza e affidabilità, 

ciò avvenga sempre in una logica di servizio. Il che significa che  debbano essere  sempre 

disponibili a fare,  ma mai  ritenute adatte a decidere. Dove sono le donne nei grandi poteri? Chi 

forma le opinioni nei media? Chi si arroga il diritto di rappresentare la volontà divina? A chi 

appartengono le grandi opere dell’Olimpo del senso comune: la finanza, l’informazione,  la 

politica, la cultura?  

 Ma il problema dell’esclusione delle donne dipende anche da loro, si dice spesso,  nel senso che 

molte volte sono le donne stesse ad autoescludersi. Come se temessero di proporsi per ruoli non 

ancora codificati al femminile o non avessero abbastanza fiducia nelle proprie capacità. La 

mancanza di autostima (ritenuta la causa anche del mancato sostegno delle donne alle altre donne) 

è in realtà  un altro effetto della violenza che la società ha  ammesso tacitamente nei loro confronti. 

L’ingiunzione  a “frenare la collera” che Romolo rivolge alle donne rapite ci ricorda infatti 

l’educazione che le bambine ricevono fin dai primi giorni di vita. Non a caso, nel   libro ormai 

storico di   Gianini Belotti (1975), si sottolinea che già durante l’allattamento le bambine vengono 

indotte a succhiare  con calma,  senza voracità. Come dire che fin dall’inizio  vengono private 

della loro aggressività, “quella disposizione istintiva che orienta a conquistare e a difendere un 
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proprio territorio fisico, psichico e sociale nelle sue forme più diverse” (Valcarenghi 2003, IX), 

ben diversa dall’aggressione maligna contenuta nella violenza. 

 L’aggressività è infatti necessaria alla sopravvivenza e serve a  superare i pericoli (non per nulla 

in latino  il verbo agredior significa “io avanzo”). In questo senso allora, il deficit aggressivo delle 

donne impedisce  loro di appagare il desiderio di autoaffermazione e inficia la loro capacità di  

autodifesa, con la conseguenza che  spesso non riescono a vedere in maniera realistica e 

autoprotettiva le situazioni  e le persone che altri eviterebbero in quanto pericolose. Non si fidano 

delle loro sensazioni e non le usano per farsi guidare.  Non stupisce quindi che molte non si 

rendano nemmeno conto delle violenze  subite. E questo non vale solo per le discriminazioni più o 

meno nascoste, ma anche per le violenze fisiche, come risulta dall’indagine Istat, cui mi  sono 

riferita in precedenza. Ecco allora che, accanto al problema della violenza di genere, da alcuni anni 

è sorta anche la questione dell’aggressività femminile. Si è visto così che, come reazione alla loro 

impotenza, molto spesso le donne imitano i modelli maschili, diventando a loro volta violente 

come e più degli uomini (come si vede dalle protagoniste dei romanzi analizzati da Leda Arguedas 

e  Luisa Pranzetti). Oppure, molto più spesso, si accaniscono contro se stesse.  

A partire dalle torture autoinflittesi dalle  sante (che avendo scelto il convento per sottrarsi al loro 

destino biologico rappresentano i  primi esempi di emancipazione femminile),  fino alla figura 

emaciata delle attuali  ragazze anoressiche,  le donne   hanno quasi sempre  espresso  il loro 

disagio esistenziale infierendo sul proprio corpo. Quasi che solo la cancellazione del femminile, 

inscritto su di esso,  garantisse loro  la possibilità di liberarsi dai condizionamenti  che le 

opprimono. Non a caso l’isteria (la malattia che porta a esprimere la  propria sofferenza psichica in 

termini di sintomi corporei) è stata per lungo tempo la malattia femminile per definizione. Questo 

perchè l’aggressività,  come tutti gli istinti primari, per quanto repressa e modificata non può 

essere eliminata. Può, questo sì, essere spinta nell’inconscio e da lì mandare segnali di disagio. Il 

sintomo isterico, infatti, non solo parla da solo, ritraendo fedelmente il modo in cui il soggetto si 

sente, ma rappresenta anche un compromesso di assoluta necessità in quanto permette di 

trasmettere informazioni altrimenti impronunciabili.  

Ma esibire la sofferenza del proprio corpo non è l’unico modo per  affermare  la verità.  Invece di 

ricorrere a forme di autopunizione,  molte donne hanno  creato un ordine alternativo da anteporre 

alla cultura androcentrica. Sono tutte le donne che, sulla scia di Virginia Woolf (1977, 114),  

hanno esercitato il pensiero per rispondere alla domanda: “che civiltà è mai questa in cui ci 

troviamo?”. Scrittrici, filosofe, giornaliste,  ma anche donne comuni  come le Madri de Plaza de 

Mayo che senza mezzi né risorse hanno affrontato (e combattuto) gli assassini dei figli opponendo 

alla violenza della dittatura la forza della verità. 

 Pascal sottolineava che la violenza e la verità non possono l’una sull’altra e in un altro passaggio 

si legge che, a proposito del gesto di una madre che strappa il figlio dalle mani dei rapitori, che il 

bambino deve  amare la violenza amorosa e legittima di colei che gli procura la libertà. Non a caso 

nulla la lingua medievale chiamava “verità” i diritti e la libertà di una città (Faye 1981, p.1108).  

Come dire che, nonostante tutte le resistenze e le manipolazioni,  non bisogna  stancarsi di fare 

emergere tutti gli aspetti delle discriminazioni di genere, compresi quelli che appaiono i più 

innocui, perchè solo così, solo mostrando come vanno davvero le cose, si può sperare nel 

cambiamento. Solo la verità, infatti, è capace di guardare in faccia il potere e  smontare gli 

ingranaggi dei suoi giochi. 
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